梦想走出校园:朱苏力2009法学院毕业致辞
所谓精英,就是人们感觉良好,他却见微知著、小心翼翼,默默为整个社会未雨绸缪,这就是先天下之忧而忧。仅有理想、知识或爱心还不够,必须坚定、冷静、智慧和执着;在紧要关头挺身而出,承担起对这个民族乃至人类的责任,这就是后天下之乐而乐。
影片中,傻根忠厚老实,对所有人都没戒心、不设防。怀了孕的女贼(刘若英饰)突然良心发现,想保护傻根,生怕他了解了生活真相,失望、受伤或学坏,愿意他“永远活在天下无贼的梦里”。男贼(刘德华饰)则认为,不让一个人知道生活的真相,就是欺骗;生活要求傻根必须聪明起来;而一个人只有吃亏上当受过伤,才能重获新生。他强悍地反问:“‘傻根’他凭什么不设防?他凭什么不能受到伤害?凭什么?就因为他单纯,他傻?”
这是两种教育理念的尖锐论战。都有道理;道德高下也并非一目了然。今天中国几乎所有的父母、老师更多偏向刘若英。不是不知道生活有阴暗面,但怕年轻人学坏,不让他们接触,最多来些话语谴责。我们太注意区分知识的善恶,似乎只要严防死守,像对付SARS或“甲流”一样,或是装上个“绿坝”什么的,就不会有人感染,就能消灭病源,最终培养出一批时代新人,全面提升人类的道德水准和生活质量。
鸵鸟战术不可能成功,校园也非净土;我只是担心有人被忽悠了。真傻还不要紧,傻人有傻福———想想傻根;而“天真是冬天的长袍”,能帮助我们抵御严冬。我最担心的是,过于纯洁、单一、博雅或“小资”的教育,一方面让人太敏感、太细腻,一方面又会让人太脆弱。考试不好都“很受伤”,那考不上大学呢?求职或求爱被拒呢?更别说其他了。瓷器太精致了,就没法用,也没人敢用。生活中谁还没个磕磕碰碰?!
也确实很难接受刘德华的“残酷教育”,更无法实践。影片中,刘德华也没做到;他还是倒下了,为保护梦着天下无贼的傻根。更可怕的是,刚听罢“无毒不丈夫”,一转身,理论联系实际,活学活用,李冰冰就满含热泪恳请原谅,把自己的导师交给了警察;老奸巨猾的黎叔只能连连感叹“大意了”。两个字———报应!
莫非我们和刘若英一样,“怕遭报应,想做点善事积点德”。但一时的善良会不会变成长远的残忍?而且,我们真的善良吗,或只是为了证明我们善良———其实证明的是我们的虚幻、虚弱并因此是虚伪?
这是教育的深刻且永远的两难。由此才能理解中国古代的“易子相教”、斯巴达教育以及毛泽东的“大风大浪培养革命事业接班人”。但这还只是生活磨难的替代品;严苛不让人长记性,吃一堑才能长一智。我有时甚至怀疑,今天大学搭起的知识殿堂,只是暂时搁置、部分隔离,更多是推迟了你终将面对的严酷现实,也缓解了我们内心深处的疑虑和不安。
知识也未必能走出这个困境,尽管我们常常王婆卖瓜,说什么“知识改变命运”。这话没错,但弄不好也会,甚至很会误人子弟。它夸大了知识、博学、思想和理念的作用,捎带着也就夸大了知识传授者的意义;却低估了行动的意义,更严重低估了行动者的艰难。其实,至少我,或许还有其他老师,选择校园并不只因为酷爱学术、追求真理,还部分因为读书比做事、特别是比做成事更容易,也更惬意。校园教育注定是残缺的。它确实拓展了你某些方面的想象和思辨能力,却也可能因此弱化了你应对和创造生活的能力。
出于责任,而不是愧疚,我把这些困惑和担忧,包括自身局限,都告诉你们。希望你们重新审视并尽快走出校园。不要只用规范的眼光看世界。生活世界一定不规范,有时还抵制规范。不要把符合逻辑或看似普世的话都当真或太当真。生活不是逻辑;真正普世的无需倡导,有人促销的则一定不普世,还可能假冒伪劣。如果没有准备,一旦遇上忽悠行家或策略高手,甚至卑鄙小人,你就会手足无措。无论是消极无为,还是同流合污,即便愤世嫉俗,那也是行动力的丧失。说不定,一次情感创伤就毁了你的善良和未来。
你就得像宋丹丹说的,“做……人就是要对自己狠一点”;请记住,是对自己。要抗造,经得起摔打,顶得住飞来横祸或无妄之灾。“好人一生平安”也就一支歌,听听就行了。出门被车撞的,并非都是,其实基本不是不孝子孙或贪官污吏。就算民主法治能让国家长治久安,也消除不了办公室政治。就算在安徒生童话里,你也得走到结尾,才能“从此过着幸福的日子”。
这并不是说放弃诚实和善良;只是老百姓说的“害人之心不可有,防人之心不可无”。真正的善良只能出自知情的选择和坚持。
这些话冷峻,却不冷酷,更非冷漠。怎么可能不希望你们每个人都一帆风顺?!只是既然你走进了这个校园,生活在这个世界,你就注定不是为重复昨天的故事,听从教科书的安排。我们只能创造你的此刻,你要创造的却是自己的未来;你要实现的,不是别人(包括父母)对你的期待,而是,最好是,你对自己的期待。你必须有能力承担起想象中你独自无力承担的责任,即便是为人子/女、为人夫/妻、为人父/母或为人师/友。
而且你们是共和国的年轻公民!你们当中应当产生,也定会产生这个国家和社会各行各业的精英,甚至领袖。我们的共和国很快将迎来她的六十周年,但凭什么说你的今生今世或此后,中国就不再遭遇汶川,就没人折腾了,就没人打西藏或台湾或南海的主意了;或贪婪不再引发其他什么全球危机,人类就此与9·11决绝,一路高歌,直奔历史的终结。
过去一年来,我强烈感到,中国不是正走向,而是被推上更大的世界舞台。主要还不是“奥运”,而是金融海啸,当然还有索马里护航、美国要中国为巴基斯坦提供军备以及盘算中的收购悍马或沃尔沃。即使看似波澜不惊,也意味着波澜壮阔、波诡云谲的挑战。不尽是机遇,一定有莫测的风险、陷阱、圈套,弄不好还有灾难。
而所谓精英,就是人们感觉良好,他却见微知著、小心翼翼,默默为整个社会未雨绸缪,这就是先天下之忧而忧。仅有理想、知识或爱心还不够,你们必须,也相信你们会坚定、冷静、智慧和执着;还必须有人准备在紧要关头挺身而出、当仁不让,承担起对这个民族乃至人类的责任,直至为之献身,这就是后天下之乐而乐。
我不是推荐这条路,我只是指出有这么个选项。和天下的父母差不多,其实,我们更愿意你们平平安安;也算想过,却未必期待你们成为英雄。英雄路注定坎坷,更是狭窄;无人允诺,更没法保证。你选择了,终点就是成功,而不是悲壮。至少,我的这番婆婆妈妈,在很大程度上,恰恰是想到了,你们当中也难免有人失落、失意甚或失败。
但无论如何,我们都祝福你们!北大法学院祝福你们!
也无论如何,我们都尊重你们各自的选择;并相信你们会无怨无悔!
音频片段:需要 Adobe Flash Player(9 或以上版本)播放音频片段。 点击这里下载最新版本。您需要开启浏览器的 JavaScript 支持。
当黎明和落日的光影交错的时刻
我们纷纷逃出每一座尖叫的城市
一道眩目的光芒在远处天际显现
如同自由将我们迷惘的心灵唤醒
为拥有正义而灵魂孤独的人显现
为放逐的救赎的被遗弃的人显现
为寂寞的寻者和伟大的勇士显现
照亮他们前方曲折而艰难的道路
这不曾是我们想要的光明
所有的痛都还在这里
就在最后可以说出再见之前
让我们怀着信仰在空中飘扬
这不曾是我们想要的生命
所有的痛依然都将会远去
就在最后可以说出再见之前
让我们怀着信仰在空中飘扬
那神秘的光芒象暴风雨般凛冽着
大地在无情的追问中幻灭成挽歌
如梦的迷雾随着诗篇消逝在远山
人们高举着手臂期盼着残心如血
为弱小的孤儿破碎的母亲而闪耀
为挣扎着来自底层的灵魂而闪耀
为救赎着艰难爬行的行者而闪耀
为他们照亮一条通往光明的道路
这不曾是我们想要的光明
所有的痛都还在这里
就在最后可以说出再见之前
让我们怀着信仰在空中飘扬
这不曾是我们想要的生命
所有的痛依然都将会远去
就在最后可以说出再见之前
让我们追随着信仰在空中飘扬
伴随着自由的钟声象正义地审判
能听到窗外更猛烈的忏悔和呢喃
脆弱的巨塔伴随着虚空轰然坍塌
血之墙在闪电的轰鸣中颤抖不安
为活着的却不存在的人们而到来
为善良的却在流血的生命而坚持
为所有的罪与罚和爱与死而祈祷
为我们坚信却迷惘的未来而飘扬
这不曾是我们想要的光明
所有的痛都还在这里
就在最后可以说出再见之前
让我们怀着信仰在空中飘扬
这不曾是我们想要的生命
所有的痛都将会远去
在最后可以说出再见之前
让我们追随着信仰在空中飘扬
最新评论